2025 06 18 red88 link

Hoa sinh ra ở vùng đất cách Sài Gòn hơn bốn trăm cây số. Nơi ấy rừng bạt ngàn, thác nước chảy róc rách quanh năm. Nhìn về phía nào cũng là núi non sừng sững. Mười tám tuổi, cũng như chúng bạn, Hoa xách va li hành lý xuống Sài Gòn học hành, lập nghiệp với hy vọng về một cuộc đổi đời. Mỗi lần đi về, Hoa lại chen mình trong chiếc xe khách chạy hết tốc lực suốt một đêm dài. Mùi máy lạnh cộng với mùi da ghế trong một không gian vừa chật vừa kín luôn khiến Hoa nhộn nhạo, đầu đau như búa bổ.

Chái bếp của nhà tôi, và hẳn nhiên cũng là đặc điểm chung của những ngôi nhà quê ở Nam bộ, là “căn nhà thêm” của căn nhà chính. Nơi đó để dành nấu ăn cho khỏi ám khói lên “nhà trên” vì hồi xưa toàn nấu bằng bếp củi. Chái bếp của má tôi lợp bằng lá dừa nước, cột tràm khẳng khiu, sạm đen vì khói củi. Cứ hễ gà vừa gáy sáng, má đã lui cui mồi ngọn đèn hột vịt, lấy nắm lá dừa nhóm bếp lửa đỏ rực. Má vo gạo nấu cơm, chưng mấy con mắm đồng để đem theo ra ruộng.

Anh N.T.C, một chuyên gia công nghệ, nhận xét: "Về mặt kỹ thuật, các tổng đài hay thuê bao muốn hoạt động được, nghe gọi được đều phải thông qua hệ thống, băng tần của các nhà mạng. Trừ trường hợp lừa đảo xuyên biên giới, còn lại thực tế chuyện ngăn chặn không phải bất khả thi, dù có dùng công nghệ nào chăng nữa. Chỉ cần xác định đích đến thực sự là đơn vị nào, đơn vị nào đã bán thông tin và xử phạt nặng, ra lệnh cấm kinh doanh thì có thể hạn chế triệt để được. 

“Khi mang thai, bởi thai kỳ có nguy cơ cao do cả tử cung chỉ nhỏ bằng một nửa, nên tôi đã phải siêu âm rất nhiều lần", cô nói.

Sau khi bắt đầu việc thổi lửa và đun nước, bà Liên giữ lửa để nước sôi ở khoảng 90 - 95 độ C. Theo bà Liên, nhiệt độ của nước quyết định chất lượng của cà phê. Nếu nước quá nóng hay quá nguội, hương vị cà phê đều bị ảnh hưởng.

Làn da nhạy cảm